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LA CURIEUSE HBLBNE DE JEAN GIRAUDOUX 
DANS "LA GUERRE DE TROIE N'AURA 
PAS LIEU" 
E SUCC33S obtenu sur une sckne de New York, pendant L Phiver 1955-1956, par la piece de Jean Giraudoux, 
traduite par Christopher Fry, prouva une fois de plus que 
poktes, dramaturges et romanciers peuvent constamment 
reprendre comme sujets certains thkmes, certains heros et 
certaines hkroines, sans crainte de lasser un public cultiv8, 
et avec I'espoir de crker des oeuvres originales et intkres- 
santes. 
Dans La guerre de Troie n'aura pas lieu, Giraudoux se 
montre comme toujours poete A l'esprit dkbordant d'idkes 
brillantes mais souvent paradoxales, et penseur kpris de ce 
qui choque Ies idkes prkcon~ues accept6es par la plupart des 
hommes. I1 reussit 2i satisfaire le goGt quelque peu blask 
d'un auditoire con temporain non seulement en composant 
sur le sujet de la guerre des discussions aussi profondes 
qu7animkes qui causkrent de nombreux commentaires ex- 
trkmement varibs, mais aussi en faisant de 1'Hklkne de Troie 
m portrait d'une originalit6 des plus curieuses que nu1 ne 
songea A commenter. 
Dans ce drame domin6 par I'idke de la futilitk de Ia 
raison humaine devant I'implacabilit6 du destin, l'ironie de 
Giraudoux se complaft A appuyer sur cette vkritk si pitoyable 
que Ie sort du monde repose toujours, comme l'avait fait 
remarquer Pascal, sur quelque chose d'aussi insignifiant que 
la taille du nez de Clkopatre ou le grain de sable dans 
l'uretkre de Cromwell. Ici, le fait ridiculement insignifiant 
qui va mettre en marche la machine infernale, c'est l'esca- 
pade arnoureuse d'un homme et d'une femme qui, apres 
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trois mois seulement de cohabitation, sont dkjB fatiguks l'ua 
de l'autre. 
Giraudoux ne s'est pas gdnk pour donner quelques entorses 
B une Ikgende qui d'ailleurs en avait r e p  bien d'autres de 
la part des auteurs grecs, en particulier Hkrodote et Euri- 
pide qui, reniant la version adoptke par Homkre, soutinrent 
que l'H6lkne emportke par Piiris n'ktait qu'un fantbme. 
Giraudoux, lui, imagine que l'armite troyenne revient vic- 
torieuse d'une carnpagne de trois mois contre quelque roi 
voisin. Hector est fatigue et mdme kcoeurk de se battre et 
n'aspire qu'au repos prks d'Andromaque enceinte. C'est 
alors qu'il apprend que, pendant son absence, son vaurien 
de jeune frkre a enlev6 l'kpouse de Mknklas et qu'on attend 
le jour mdme l'envoyb des Grecs qui vient demander qu'on 
lui remette Hklkne, sinon ce sera la guene. 
Au fond, qu'est-ce que c'est que cette crkature Ikgendaire 
pour laquelle mille et treize vaisseaux vogu6rent vers Troie 
sur les ondes violettes de la mer Egke, sous le commande- 
ment du jeune Achille? Un cklebre critique de la fin du 
XIXe sikcle, Francisque Sarcey, dkmontra plaisamment que, 
d6pouillkes de leurs couronnes, Ies hkroines de Racine sont 
des femmes tout B fait ordinaires plackes dans certaines situ- 
ations qui arrivent continuellement dans la vie quotidi- 
enne. Prockdons comme lui dans le cas d'Hkl&ne et nous 
nous rendons compte que celle-ci est tout simplenlent la 
belle blonde proverbiale qui n'a pas invent6 la poudre B 
canon, mais dont la seule prksence dkchahe la concupi- 
scence des hornmes et les lance B la gorge Ies uns des autres. 
Ceux qui connaissent le thitiitre de Giraudoux savent que 
cet auteur kminemment intelligent n'aurait pu Btre satisfait 
de porter A la scene un personnage aussi simpliste gue ce 
type de "beautiful but dumb blonde" que Judy HoUday 
incarne si remarquablement dans les films arnkricains. I1 
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introduisit donc dans la composition de son H&ne une 
richesse de nuances aussi grande que celle des autres grands 
rbles ferninins qu'il a cr66s, Judith, Ondine, l'Isabelle $In- 
termezzo et l'Alkm&ne $Amphitryon 38; mais ces nuances 
sont si subtiles que seule une lente lecture de ses pieces 
p m e t  de les d6couvri.r et de les apprdcier. 
HQlene n'appardt pour la premikre fois que dans la 
derniere scene du premier acte de La guerre de Tfoie n'au~a 
pw lieu; mais, avant que nous la voyions, l'auteur l'a dipeinte 
si vividement qu'il nous a fait comprendre l'espkce d'envoilte- 
ment que sa beaut4 exerce sur les Troyens miles. Dans une 
conversation pdtillante &esprit entre Hector, Pbis et 
Gassandre, Giraudoux contraste plaisamment la beaut6 
blonde de son h6ro'ine et celle des Troyennes si extr6mement 
brunes et si richement dotees du point de w e  pileux que 
Pihis s'exclame: 
"J'en ai assez des femmes asiatiques, A mesure qu'elles se 
dhshabillent, elles ont I'air de rev6tir un vetement plus 
chamarrt-5 que tous les autres, la nuditk." 
Cette declaration dblicieusement colorke par l'imagination 
fantaisiste si caracteristique de Giraudoux n'est qu'un premier 
coup de pinceau qui dvoque cocassement la nuditQ Tune 
femme brune. La phrase qui termine la protestation de Piris 
ajoute le coup de brosse qui complhte le portrait d'une 
Orientale : 
"Avec leur fard elles ont I'air de vouloir se ddcalquer sur 
now. Et elIes se dhcalqu~ntl" 
Le pro&d8 de Giraudoux est aussi charmant qu'habile: sans 
un seul coup de pinceau consacrd 8 H61&ne, simplement en 
accentuant jusqu78 Pabsurde le portrait des brunes Troyennes 
velues et farddes, il r6ussit A nous faire voir une splendide 
blonde tout epanouie, dont la peau de neige et le calme de 
glacier font l'appose d'une Asiatiquel On ne peut s'empbcher 
HClhne de Jean Giraudoux 29 
d'kvoquer m e  de ces femmes-cygnes qui, dans le pokme de 
Thdophile Gautier, "Symphonie en blanc majeur," nagent en 
chantant sur les eaux du vieux Rhh;  
"Blanche comme le clair de lune 
Sur les glaciers dans les cieux froids." 
C'est cette neigeuse blondeur d'HB1kne qui, dans l'esprit 
de Giraudoux, explique le pouvoir extraordinaire qu'elle a 
acquis non seulement sur Pbris, mais sur tous les habitants 
mhles de Troie, y compris le vieux roi Priam. Elle a cet 
ascendant de skduction que toute femme posskde du seul 
fait qu'elle est ktrangdre, et qui tient uniquement B ce 
qu'elle est difFBrente et par consBquent mystdrieuse, Parce 
qu'on ne la connait pas, on l'iddalise plus facilement que les 
femmes qu'on voit chaque jour autour de soi et qui, con- 
~Bquemment, sont dkpourvues de cet kldment de mystkre 
qui, pour tant d'hommes, est le condiment essentiel de 
l'amour et du dksir. 
HBldne ne paraft que trks rarement dans l'lliade; pourtant, 
en quelques lignes, Homkre sut faire ressortir le pouvoir de 
son Bclatante beautk. Priarn et les view sages Troyens sikgent 
sur un rampart d'oh ils observent HBl&ne venant vers em. 
Emus, charmBs, ils s'Bcrient en choeur: 
"Non, il n7y a pas Lieu de bIBmer les Troyens ni Ies 
Acheens a m  bonnes jarnbi&res, si, pour telle femme, ils souf- 
frent de si longs mawr. Elle a terriblement fair, quand on Pa 
devant soi, des dkesses immortelles." 
Les vieux chefs ajoutent alors sagement: 
"Mais malgrk tout, telle qu'elle est, qu'elle s'embarque et 
qu'elle parte; qu'on ne la laisse pas ici, comme un 0kau 
pour nous et pour nos fils plus tard." 
Mais Priam, plus subjuguB encore que les autres vieillards 
par la beaut6 de sa bru, accueille celle-ci avec ces mots: 
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'Avance ici, ma fille, assieds-toi devant moi . . . Tu n'es, 
pour moi, cause de rien; les dieat seuls sont cause de tout; 
ce sont eux qui ont dBchain6 ceRe guerse, source de pleurs 
avec les AchBens." 
Giraudoux a conservk cette scAne sur les ramparts, mais 
le pouvoir de sdduction exerck par I'HdIBne d'Hom&e sur 
Ies Troyens, il l'a poussk encore plus loin, et les vieinards 
de sa piece manquent totalement du bon sens qu'ils 
montraient dans I'Iliade. Lorsqu' Hdlkne se promhe sur les 
ramparts, beaucoup Centre eux forment pour elle une garde 
d'homeur; mais Cassandre, toujours bonne observatrice, fait 
remarquer que les plus malins s'arrangent pour la regarder de 
murs situks plus bas; aIors, la barbe blanche mais tout 
- 
cramoisis de visage, ils contemplent indiscrktement ses 
charmes les plus secrets; c'est qu7Hdlkne, qui prend plaisir 
B allurner leur lubricitk de vieux boucs, leur dispense 
gkndreusement la m e  de sa beaut6 quand, debout, elle 
rajuste ses sandales en levant haut la jambe. 
L'ascendant de sa beaut6 est tel q&e mGme les hommes 
qui, de par leur mdtier, devraient y $tre le moins susceptibles, 
par exemple les gkomktres qui sont gens pratiques et rdalistes, 
y succombent comme les autres et se ddcouvrent soudain 
des &mes de poktes. La vue d'Hd1kne affole le gkomktre 
drhlement introduit par Giraudoux dans sa pikce; pour lui, 
ce n'est que depuis la prdsence de celle-ci A Troie que le 
paysage autour de la ville a acquis un sens, et il nkmploie 
plus qu'une sorte de mesure dans ses travaux d'arpentage: 
la coudde d'Hklkne, la longueur de son pas, la portke de son 
regard ou de sa voix; et il est tellement &mu en expliquant 
ces choses B Hdcube qu'il en pleure! Giraudoux aime tant 
A jongler avec les paradoxes que, dans cette sckne, l'ivresse 
esth6tique du gkomktre est plus grande que celle de Demokos 
le poete qui, lui, se contente d'expliquer A Hector qu'H61Bne 
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n'appartient plus A Piris, mais A Troie et qu'elle est l'inspira- 
tion du nouvel hymne national qu'il va composer. 
La pulchritude d'H&lkne affecte jusqu'aux enfants et 
Troi'lus, le jeune frbre de Piiris, est tomb6 amoureux d'elle; 
mais, 6pris d'absolu comme tant d'adolescents, il veut tout 
ou rien et il refuse sauvagement d'avouer son sentiment. La 
jeune femme qui, du fait qu7elle a eu pas ma1 d'aventures, 
est blade sur l'amour des hommes mdrs et dkgodt6e de la 
paillardise des vieilIards, est enchantke d'avoir inspire cet 
amour plein de fraicheur; il reste chez elle cette fibre senti- 
mentale qui n'a jamais 6t6 contenthe, ce romantique besoin 
d'id6al qu'on trouve chez tant de femmes qui approchent du 
cap de la quarantaine; ce TroTlus qui se dQobe quand elle 
l'appelle alors que les autres Troyens lkcheraient ses sandales 
sur un mot d'elle, Hkl&ne souhaite 6tre embrassde par lui; 
aussi, quand il s'y refuse, est-elle dkpitke, mais moins par 
vanit6 blesshe que parce qu'elle se promettait une joie toute 
sp6ciale du baiser qu'il lui aurait donnk. Alors, devant h i ,  
elle embrasse Piiris de telle faqon que celui-ci, titubant 
s'6crie: "Quel est ce baiser inkdit que tu me domes, H6l&ne?" 
Sur quoi, elle lui fait cette r6ponse sibylline bien feminine: 
"Le baiser destin6 B TroTlus." 
Le seul Troyen qui ne subisse point cet ascendant ex- 
traordinaire de la skduction d'HBl&ne est Hector. Cela navre 
son @re qui estirne qu'admirer H6l&ne constitue une sorte 
d'absolution pour les actes vils que les vieillards comme 
lui ont commis pendant leur vie; car avoir la capacit6 de 
l'admirer prouve qu' "il y avait au fond d'eux-m6mes une 
revendication secrkte qui 6tait la Beaut6 . . . HBlBne est 
leur pardon, leur revanche, leur avenir." 
Jusqu'ici Giraudoux n'a fait qu'allumer notre curiosit6 en 
laissant les autres personnages parler de son h6ro'ine et la 
d6peindre selon leur propre point de we .  Quand il la met 
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en sckne pour la premi&re fois, l'entretien qu'elle a avec 
Phis nous apprend deux choses B son sujet: c'est une femme 
dktendue et bien kquilibrke qui manque compl8tement 
d'imagination et qui voit la vie telle qu'elle est; c'est aussi 
une creature facilement influenqable qui adore obkir B son 
amant, m e  de ces femmes sans volontk qui sont comme 
une pAte mallkable sous les doigts de l'homme avec qui elles 
se trouvent B l'instant prksent. Ce point nous est confirm6 
dans la scBne suivante oh elle converse avec Hector. Cinq 
minutes plus t6t, Phris lui avait fait dire qu'elle l'adorait; 
qu'elle hayssait Mknklas; qu'elle ne retouinerait jamais en 
GrBce. Maintenant qu'elle est avec Hector, elle avoue B 
celui-ci qu'elle ne hait nullement son premier mari, que ses 
sentiments pour Phris sont des plus tikdes, et elle accepte 
de regagner la GrBcel 
Giraudoux, s'inspirant de l'Iliade oh Hector appelle P3ris 
"bellhtre, coureur de femmes et suborneur," a fait de celui-ci 
un joyeux luron d'une 16ghretk et d'une faiblesse incurables; 
il explique en persiflant B son frbre et B sa soeur que son 
dksir d'Hk1hne est venu de ce qu'il 6tait Bcoeurk de la 
sensualitk asiatique des Troyennes, car "leurs baise1.s sont 
des effractions, leur ktreintes sont de la glu" et, dans leurs 
bras, il se sentait "terriblement avec elles." S'il apprkcie la 
belle Nordique que reprksente HQlBne, c'est que cette crba- 
ture kblouissante ne l'ennuie jamais, que sa blancheur glaciale 
est reposante et que, dans leurs 6treintes les plus ardentes, 
elle reste lointaine et comme dktachke de lui! 
Quand plus tard Hector questionne HklBne, elle 1ui con- 
firme cet Aloignement qu'elle apporte dans la passion et eUe 
lui fait sans honte l'aveu que ses jouissances charnelles sont 
mkdiocres: "Je connais surtout le plaisir des autres." Elle 
fait m&me de son mieux pour lui expliquer que l'drotisme ne 
Hilkne de Jean Giraudoux 
reprksente pour elle qu'une sorte de catharsis d'une essence 
"Je ne dhteste pas les hommes. Cest agr6able de les 
frotter contre soi comme de grands savons (elle prhcisera 
un peu plus loin: "ou de la pierre ponce"). On en est toute 
pure.'' 
I1 serait intkressant de dkcouvrir si cet ktrange dktacllement 
de son h6ro'ine vient de ce qu'ici Giraudoux se laissa in- 
fluencer par ce quYEuripide faisait dire B son Hkldne dans 
sa trag6die du meme nom: 
''Junon, irrithe que P&s ne lui eGt point attribuh la 
palme, ne lui permit de posskder qu'une chimere gonft6e de 
vent; ce n'est pas moi qu'elle livra au fils du roi Priam; 
c'est un f a n t h e  animg que, dans Ies profondeurs du ciel, 
elle avait form6 ma ressemblance; il croit me posshder; 
illusion! J'kchappe B ses ktreintes." 
Cette substitution d'un fantame A la femme de chair ex- 
pliquerait si bien la paradoxale ti6deur de l'Hkldne de 
Giraudoux dans l'amour charnel! 
Mais ce n'est pas seulement dans ce domaine que son 
hkroyne manque de passion; il en est de meme dans l'existence 
quotidienne: rien ne la fliche, ne Ia choque ni ne la tour- 
mente; et rien ne semble particulidrement l'amuser ou 
l'intQesser. Une remarque de Cassandre nous apprend que 
son visage innocent est sans expression; cette impassibilit6 
de ses traits codrrne ce que nous devinions d6jL de son 
caractdre. Ce n'est pas plus la creature splendide mais sotte 
que la fille immorale aux amours aussi passagdres que 
passionn6es dont une Iongue tradition populaire sirnpliste 
a r6ussi B imposer l'image; c'est une femme nonchalante et 
insouciante, simple certes mais senske, qui a horreur de 
compliquer l'existence et qui voit les choses telles qu'elles 
sont; pour elle, la Grdce est "un pays oh il y a beaucoup de 
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rois et de ch6vres dparpillks sur du marbre," alors que pour 
son amant "le ciel de la Grkce grouille de dieux et des 
jambes de dkesses en pendent"; Phis, musardeur, flilne le 
nez en l'air, tandis quYHdl8ne, pratique, ne voit que le sol! 
Dktachke des futilit6s et des mesquineries de la vie 
mondaine, I'hdro'ine de Giraudoux ne s'intkresse pas B 
connabre les sentiments de ceux qui l'entourent. Quand 
Andromaque lui fera de curieux aveux sur les dkbordements 
passionnds de son propre mdnage, elle montrera cette sorte 
de dddain amusk mais bienveillant qu'kprouve une bourgeoise 
bien kquilibrke et large d'iddes devant la ddfaillance senti- 
mentale ou sensuelle d'une amie; mais on sent que ces confi- 
dences la dkrangent et qu'elle se serait bien passke de les 
entendre. Comme tant de femmes marides depuis longtemps 
qui ne comprennent pas le fond de la nature de leur kpoux, 
elle avoue n'avoir jamais cherchk B connake M6ndlas: "J'ai 
pu le toucher, explique-t-elle avec une dklicieuse nuance de 
naive rdserve; je ne peux pas dire que je l'ai vu." 
MdlAne n'est nullement adonnde ?I l'introspection, car cela 
la g6ne tout autant d'&tre mise en face de ses propres senti- 
ments qu'en face de ceux des autres; et parce que ce qui 
lui arrive personnellement ne l'affecte gukre et qu'elle ne 
s'attendrit jamais sur elle-m6me, elle ne s7int6resse pas non 
plus au sort des autres; aussi refusera-t-elle de s'avouer 
amoureuse de Phis  pour rassurer Andromaque et que la 
guerre de Troie n'ait pas lieu ou que, si elle a lieu quand 
mkme, elle ait un sens. C'est qu'elle est toute sincdritk; s'il 
n'y a pas la moindre trace de duplicite chez elle, c'est parce 
que mentir serait compliquer son existence et que, incon- 
scien~ment, elle Bvite tout ce qui prdsenterait un danger de 
complication-rkaction tout B fait paradoxale chez cette 
femme fatale dont le simple fait qu'elle vit complique tant 
l'existence de deux peuplesI 
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I1 ne faudrait pas croire pour cela qu7Hk1&ne st dgoiste 
ou seulement ddtaclike de la vie et de ses semblables; ce 
serait injuste. Elle est simplenient indiffkrente parce que son 
sens &intuition, fort dkvelopp8 d7ailleurs, lui fait comprendre 
qu'elle est l'instrument du destin, et elle sait que tout effort 
pour kcl~apper 8.la fatalit6 est condamnk A l'insuccks. Comme 
Ulysse l'expliquera plus tard A Hector: "Hkli?ne est l'otage 
du destin . . . une des rares crkatures que le destin met en 
circulation sur la terre pour son usage personnel." Tout 
comme une kpave n'a pas Q choisir oh la porteront les flots, 
elle reste ce que le destin veut qu'elle soit, la cause de la 
guerre de Troie. Mais ce n'est pas chez elle la rksignation 
stupide d'une crkature accablke, Bcraske par les forces 
maldvolentes du sort; elle accepte sagement sa destinke car 
elle ne peut rien y changer, mais elle montre pour le destin 
une sorte de mkpris hkroi'que. 
Cette indiffkrence de bon ton B son propre sort contribue 
B assurer en elle un 6quilibre spirituel remarquable, car les 
grandes causes de l'kmoi et de l'inquiktude humains ne lui 
importent plus. Par certains ~ 8 t h ~  Hkldne est une h6ro'ine 
camusienne avant Camus, puisque la pikce de Giraudoux fut 
jouke en 1935 alors que le Mythe  de Sisyphe date de 1942. 
Avant Sisyphe, Hklhne semble avoir dkcouvert "l'Absurde," 
l'avoir accept6 et avoir devine ce qu'impose cette accepta- 
tion. Elle ne se drogue point d'espoir comme le font la 
plupart des humains, car elle a conlpris que l'espoir est 
seulement un leurre dangereux et vil que nous devons 
- 
mdpriser. Elle a done appris A vivre consciencieusement le 
moment prBsent et Q jouir de le vivre, sans se soucier du 
passe ni escompter l'avenir. Se mkfiant des sp6culations 
philosophiques et mktaphysiques, et dkdaigneuse de tout 
ce qui est abstrait, Hi.1hne ne saisit que le concret; encore 
faut-il pour cela que ce concret soit assez haut en couleurs 
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pour attirer son attention et pour la retenir; et  comme tout 
ce qui est laid ou sordide lui rkpugne, elle a appris 21 se 
mettre des oeillbres a fb  de ne plus voir que ce qu'elle consent 
B voir-ce qui marque la lirnite de son ktrange c6tk camusien. 
Quand Hector la force ii abandonner le pr6sent oiz elle se 
cornplait pour regarder l'avenir-car c'est 2I elle et non A 
Cassandre que Giraudoux a paradoxalement octroyk le don 
de prophktie,-elle le prkvient loyalement qu'elle choisit les 
Bvknements comrne elle choisit les objets et les hommes. 
Elle ne peut pas, simplement pour lui plaire, voir des 
6v8nements qui n'auront pas lieu. Ceux-ci restent dans 
l'ombre alors que ceux A venir lui apparaissent comme un 
album de brillants chromos. Cela nYemp&che pas Hector, qui 
est t&tu comme une mule quand ils s'agit de la Paix, de 
s'efforcer d'iduencer sa vision de l'avenir dans le passage 
suivant ren~pli d'une poksie pittoresquement colorike: 
"Nous allons vous remettre aux Grecs en plein midi, sur 
le sable aveuglant, entre la mer violette et le mur ocre. Nous 
serons tous en cuirasse d'or B jupe rouge, et entre mon 
Btalon blanc et la jument noire de Priam, mes soeurs en 
peplum vert vous remettront nue A I'ambassadeur grec dont 
je devine, au-dessus du casque d'argent, le plumet amarante. 
Vous voyez cela, je pense?" 
Hklasl malgrk les couIeurs criardes dont Giraudoux a enjolivk 
cette vision, les yeux d'H6lBne ne la voient pas. 11s ne peuvent 
voir qu'une bataille oh la ville de Troie b d e  d'un rouge vif 
et s'effondre. 11s ne distinguent que 1'6tincelle d'un diarnant 
B la main du cadavre de Piiris et le charme d'un enfant qui, 
prks d'Andromaque en pleurs, joue avec les cheveux de son 
pBre mod. VoilB tout ce que peuvent voir les beaux y e a  
d'Hklbe, ces yeux d'un bleu limpide dont Hector dira avec 
ironie: "Qdelle est pure la lentille du mondel Ce ne sont 
pourtant pas les pleurs qui doivent la laver. . . ." En disant 
cette m&chancetk, Hector ne se doute pas que, gBn6reuse- 
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ment, sa gentille belle-soeur ne lui a pas mentiom6 son 
ultime vision, ceIIe du sang d'un enfant BgorgB avant d'etre 
prkcipitk du haut d'un rampart, le sang de son propre fils 
Astyanax qui n'est pas encore nk. 
Si d8goAtk que soit Hector de se rendre compte qu7HBlkne 
ne peut rien faire pour 6viter que la guerre ait lieu, cela ne 
l'emp$che point de comprendre qu'elle n'est point respon- 
sable de cette guerre. C'est 1B un point sur lequel Euripide 
avait insist6 dans sa trag6die Les Troyennes lorsque, devant 
Mknilas qui faisait fonction de juge, HBlkne plaidait contre 
la vieille I-Ikcube, qui venait de l'accuser d'8tre la cause de 
tous les maIheurs qu' avaient subis Troie et les Troyens, 
Dans l'Iliade, Hom&re, lui, avait dBji fait ressortir la 
bonne entente qui existait entre Hklkne et Hector. Devant 
le cadavre du hkros, aprbs quYAndromaque t Hkcube avaient 
fait entendre leurs lamentations, Hom8re avait senti qu'il 
Btait convenable et kquitable qu'Hk18ne B son tour, mani- 
festit sa plainte: 
"Hector, se lamente-t-elle, de tous mes beaux-frhres, tu 
Qtais celui de beaucoup le plus cher B mon coeur. . . Voici 
vingt ans que j'ai quittk mon pays et de toi jamais je 
n'entendis mot mkchant ni amer. Au contraire, si quelque 
autre dans le palais me critiquait, de mes beau-frhres ou de 
leurs soeus, ou de leurs femmes aux beaux voiles, ou encore 
ma belle-mhre -mon beau-phre, lui, 6tait envers moi aussi 
doux qu'un phre -, c'ktait toi qui les retenais, les persuadais 
par tes avis, ta douceur, tes mots apaisants. Je pleure done 
sur moi malheureuse, autant que sur toi, d'un coeur dQsolk." 
Giraudoux a gardi: cette amicale comprkhension de la 
part $Hector et ce respect affectueux d'H&I&ne dans leurs 
rapports. Elle est aussi ouverte avec lui qu'elle peut l'8tre 
avec un homme: tout comme elle a convenu du fait qu'elle 
n'aime plus gukre Phis, elle accepte plus tard de quitter 
Troie, puisqu'il insiste pour qu'eIle parte. Mais justement, 
parce qu'elle sent qu7Hector n'est pas un homme comme les 
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autres, qui foment une meute attachke B sa poursuite, elle 
se sent le besoin d'etre absolument loyale avec lui; aussi le 
privient-elle que l'accep tation de partir qu'il vient d'obtenir 
d'elle n'a aucune importance; car elle sait que, dans l'ordre 
du monde, elle n'est qu'une enfant, et que 'ce n'est pas en 
manoeuvrant des enfants qu'on determine le destin." Quoiqu' 
Hector insiste: "Tu rentreras sur une mer grise, sous un ciel 
gi-is," H61Ane lui affirrrie qu'elle ne peut arriver Q rien dis- 
tinguer du navire qui l'emportera, qu'elle ne voit 'ScintiUer 
ni la ferrure du milt de misaine, ni l'anneau de nez du 
capitaine, ni le btanc de l'oeil du mousse." En un mot, 
HBlBne, malgre toute la bonne volontk qu'elle a envers Hec- 
tor, est incapable de voir la Paix. Hector comprend alors la 
vanit6 des victoires qu'il a remportkes d'abord sur PAris, puis 
sur Priam et enfin sur Hklhne en obtenant que celle-ci quitte 
Troie. Soudain, realisant lui aussi I'Absurde de Camus, il 
s'exclame am&rement: "Par quelle divagation le monde a-t-il 
kt6 placer son miroir dans cette tkte obtusel" ce qui n'est 
ni gentil ni juste envers sa charmante belle-soeur qui est 
loin d'6tre obtuse; mais les honlmes sont gknkralement 
prevenus et refusent d'accepter qu'une femme puisse &tre 
intelligente aussi bien que belle. Le rusk Ulysse lui-&me, 
bien qu'il dise avoir longuement observd HelAne, s'est 
partiellement tromp6 lorsqu'il a 6 m e  qu'elle a ". . . le cerveau 
le plus ktroit, le coeur le plus rigide et le sexe le plus ktroit." 
I1 est vrai que parfois HklBne est confuse; mais son in- 
dkcision est due Q ce que, raisonnant un peu comme 
Montaigne, elle ne se juge point qualifi&e pour prendre une 
dkcision importante non seulement pour elle, mais pour le 
sort du monde; elle laisse donc lhnivers decider Q sa place. 
Nous savons qu'elle est faible devant Piiris et Hector, et 
accepte de dire comme eux; mais c'est parce que ce type 
de femme est toujours vulnerable et faible devant un amant 
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de fait ou un amant virtuel. Cela nYempBche pas quYH61&ne 
ne soit suffisamment intelligente pour se rendre compte de 
sa vuln6rabilit6. Elle ne mentionne pas ceIa B Paris qui Iui 
inspire un certain mkpris; mais B Hector, pour qui elle 
Cprouve de l'admiration et du respect d8s leur premihre 
entrevue, elle avoue sa faiblesse et l'avertit sagement de ne 
point prendre des vessies pour des lanternes: 
"Vous avez ddcouvert que je suis faible; vous en Btes 
tout joyeux. L'homme qui decouvre la faiblesse dans une 
femme, c'est le chasseur Z3 midi qui decouvre une source. 
11 s'en abreuve, Mais n'allez pourtant pas croire, parce que 
vous avez convaincu la plus faible des femmes, que vous 
avez convaincu l'avenir." 
L'intBgritd intellectuelle est une des qualit& paradoxales de 
l'H&l&ne de Giraudoux qui, bien qu'elle ne soit jamais l'esclave 
des affres de l'introspection, se conna2t bien elle-m&me et 
sait exactement ce qu7eIle vaut. 
Si, devant un homme, elle est toute faiblesse et perd ses 
moyens, il n'en est pas de mBme quand elle discute avec une 
femme; il y a 18 un contraste qui fait un des cl~armes du 
personnage. Glaise aisement petrie au gr6 de Phris et 
$Hector, H6lBne devient, quand il n'y a autour d'elle que 
des femmes, une creature remplie d'assurance, maPtresse 
d'elle-mBme, intelligente et mBme subtile, B laquelle on ne la 
fait pas. Lorsqu7Andromaque envoie sa petite belle-soeur 
Polyx&ne suggdrer B HdlAne de quitter Troie immkdiatement 
si elle aime les Troyens, celle-ci n'a aucune difficult6 A percer 
B jour la manoeuvre, ii faire avouer toute la &rite B la fillette, 
et la convaincre que, si elle aime les Troyens, son devoir 
est de rester avec eux au lieu de retourner B Sparte. 
Dans la scene suivante, Helene se trouve en prksence 
d'Andromaque dans un duel verbal pour lequel celle-ci s'est 
habilement prkparee et dans lequel elle va jeter toutes les 
ressources de son intelligence et de sa sensibilite a& de 
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dkfaire sa belle-soeur et de la convaincre qu7elle doit quitter 
Troie. Andromaque s'aperqoit bien vite qu'elle a devant elle 
un adversaire intelligent qui raisonne aussi bien qu'elle et 
meme mieux, car H61Ane garde tout son sang-froid au lieu 
de s'emporter comme elle le fait elle-meme. HklBne joue un 
jeu si serrk dans cette joute oratoire qu'elle rBussit A ddfaire 
la passionn6e Andromaque. 
C'est dans cette sckne 6mouvante entre les deux femmes 
que Giraudoux complAte son Btude du caracthe d'H&l&ne. A 
Andromaque qui lui reproche de ne plus aimer P$i-is, HBlAne 
avoue la v4rit4 sur l'&tat de son coeur et la condition de son 
mknage. "Je vis avec lui dans la bonne humeur, dit-elle, 
dans I'agrBment, dans l'accord." Lorsqu'elle entend cette 
dkclaration, Andromaque est ahurie: eUe ne peut comprendre 
qu'une femme comme HBlAne puisse se contenter d'un 
bonheur conjugal si embourgeoisk. C'est que 17Andromaque 
de Giraudoux se rapproche beaucoup de celle d'Euripide 
qu"ermione accusait d'etre une Asiatique adonnite 2i la 
dkbauche et 2i la sorce1lerie;l c7est bien l'orientale typique 
dBcrite par Phis, la brune velue et sensuelle dont les 
- 
Btreintes sont comme de la glu, et elle, c'est passionndment 
qu7elle aime son Hector; aussi rktorque-t-elle A HklBne: 
"On ne s'entend pas dans l'amour; la vie de d e w  kpoux 
qui s'aiment, c'est une perte de sang-froid r p 6 t u e l .  La dot 
des vrais coupIes est la m&me que celle es couples faux: 
le desaccord originel. Hector est le contraire de moi. I1 n'a 
aucun de mes gobts. Nous passons nos journ6es A nous 
vaincre Sun l'autre ou & nous sacrifier. Les bpoux amoureux 
n'ont pas le visage clair." 
HBlhne toujours fraPche et bien d6tendue ne voit pas ce 
D'ailleurs l'Andromaque de Racine qu 'on prksente aux 6coliers 
comme une m$re douce, noble et g6nereuse a elle aussi une nature 
asiatique sauvage, fourbe et terriblement passionnde qui Papparente A 
celles d'Euripide et de Giraudoux. 
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qu'elle gagnerait A avo$ des yeux blancs de poisson mort, 
un teint plombe et les mains moites chaque fois qu'elle 
approche PBris. Giraudoux a fait d'elle une creature trop 
calme, trop compos6e, trop bien dquilibree pour qu'elle 
accepte pour elle-mQme une conception de l'amour si tumul- 
tueuse qu'elle ne peut se manifester que par des frottements 
charnels continuels ou par des peux rougis de pleurs! Ce 
n'est Ih nullement son genre. EIle trouve sa propre concep- 
- 
tion de f amour pratique, calme et reposante et elle la d6fend 
ainsi: 
"Te ne le trouve Das si ma1 aue cela mon amour. Evi- 
demhent cela ne tirk pas sur mGn foie ou ma rate quand 
P&s m'abandonne pour le jeu de boules ou la p&che au 
congre. . . . Qu'est-ce qu'il va devenir, mon amour, si jjr 
verse la jalousie, la tendresse et l'inquiktude?" 
Ce qui fait le charme de ce debat sur l'amour entre les 
deux jeunes femmes, c'est que l'auteur, toujours epris du 
paradoxe le plus cocasse, bouscule ici les idees du spectateur 
prevenu qui, se rappelant la nature passionnee et emportee 
de l'Hermione de Racine, imagine qu'H&l&ne sa mere devrait 
Btre encore plus passionnke. Le pauvre spectateur, si souvent 
victime d'un Giraudoux badin et farceur, n'en revient pas: 
Quoi? c'est Hil&ne, qu'il s'est toujours imaginke Qtre une 
femme de feu, qui aime conjugalement et mQme bourgeoise- 
ment son amant; et c'est la respectable et fidhle Andromaque 
qui est la cavale indomptke dont le menage connait tous 
les soubresauts de la passion Ia plus toumentke? Mais 
Giraudow est si brillant et si persuasif qu'on peut seulement 
le suivre avec un sourire qui pardonne ses eccentricites les 
plus osees! D'ailleurs, du point de vue psychologique, la 
conception giraldienne d'Andromaque n'est-elle past fort 
juste? Plus une fille ardente est distinguee et r dnee ,  plus 
elle est de nature fine et T h e  delicate, en un mot plus une 
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fille est supQieure, et plus elIe aura de reconnaissance pour 
l'homme qui la fera femme, qui saura l'initier aux plaisirs 
charnels et les lui faire aimer. Une telle femme s'attache 
d'abord Q un homme par l'esprit, puis la chair l'attache B 
lui encore davantage et son amour devient une vkritable 
adoration. I1 est donc normal que la fine et chaste Andro- 
maque aime son Hector exclusivement et d'une passion 
sauvage, alors que H6lkne considkre l'amour et l'krotisme 
avec placiditk. 
Un mot imprudent d'Andromaque va &lever leur conver- 
sation B un niveau plus Blevk qui fait ressortir le paradoxal 
cbti. hurnain d'HBlAne, que meme le malin Ulysse n'a pas 
su deviner. Irritke de ne ponvoir convaincre sa belle-soeur 
toujours si calme et si souriante, Andromaque l'accuse de 
ne pas savoir ce que sont le malheur et la piti6. HQl&ne 
l'informe alors qu'elle connait tr&s bien Ies souffrances de la 
vie car, enfant, ses compagnes de jeu itaient les filles d'un 
pauvre p6cheur avec lesquelles elle airnait B dinicher des 
oiseaux de mer; une d'elles Btait tuberculeuse, une autre 
digorme. Ensemble elles ont vu parfois des choses repous- 
santes: des mouettes assembl~es picorant les yeux d'un 
cadavre g o d 6  rejeti: sur la plage; une femme ivre martyri- 
sant un oiseau; un ilote violant une fiUe sous un buisson. 
Pourtant, bien qu7Hklkne ait vu le monde sous son jour le 
plus d8goCtant, et le genre humain tel qu'il est, rampant, 
malpropre et miserable, elle n'a jamais eu le sentiment qu'il 
exigeait de la piti6; et cela, non point puce qu'elle juge le 
genre humain avec mkpris comme le lui reproche Andro- 
maque, mais parce que, Q ses yeux, la vie est si courte et la 
condition humaine si passagkre qu'il importe peu qu'on 
soit beau ou laid, bien portant ou infirme, riche ou pauvre, 
heureux ou miskrable. Inconsciemment disciple de Pascal, 
H6l;ne estime que tout cela est temporaire et ne vaut pas 
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la peine de s'kn~ouvoir ou de se rebeller ouverternent. Finale- 
ment elle rive son clou B Andromaque en lui disant: "Tous 
ces malheureux, je les sens mes kgaux . . . cela peut venir de 
ce que ma santk, ma beautk, ma gloire, je ne les juge pas 
trks supkrieures B leur miskre. Cela peut dtre de la fraternit&." 
Si originale que soit cette conception de la fraternitk eIIe 
est dkfendable, surtout quand on se rappelle qu'Hkl&ne sait 
fort bien ce qu'est la vraie pitid, celle qui consiste A ne pas 
faire de ma1 ou de peine notre prochain inutilement: elle 
a prouvh qu'elle pratiquait cette pitik quand eile s'est ab- 
stenue de mentionner devant Hector sa vision de I'Agorge- 
ment de l'enfant qu'Andromaque porte encore dans son sein. 
Manquant complktement d'irnagination, H61Bne a la 
facultk d e  toujours voir les choses sous leur vrai jour, ex- 
actement telles qu'elles sont, et de tout juger d'unz faqon 
rkaliste. C'est cela qui lui permet de se montrer aussi bien- 
veillante que philosophe dans sa discussion avec Andro- 
maque. J'ai suggkr6 qu'il y avait un peu de Montaigne chez 
elle; nous retrouvons ici cet klkment. Hklkne est un de ees 
dtres rares qui sont capables de se juger eux-mkmes sans 
orgueil et sans gkndrositk, mais aussi sans cruautk et  sans 
dkgoi'it. I1 n'y a ni amour de soi, ni mdme aucun contente- 
ment de soi chez elle, mais une juste apprkciation de sa 
valeur, de ses qualitds aussi bien que de ses dkfauts. Aussi 
sait-elle que seuls les gens douks d'une forte imagination 
peuvent 6prouver de la piti6 devant le malheur et  la souf- 
france, parce qu'ils sont les seuls qui peuvent se mettre B la 
place de ceux qui souffrent: "Le malheur ou la Isideur, 
explique-t-elIe sagement, sont des miroirs qu'ils ne supportent 
pas. Les gens ont pitik des autres dans la mesure oh ils 
auraient pitik d'eux-mkmes." Or Hklkne n'a aucune pitik 
d'elIe-mdme; depuis son arrivke B Troie, eile entend chaque 
jour les Troyennes l'insulter autant que les Troyens la 
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louanger; certaines s'attaquent B sa vertu en la traitant de 
garce; d'autres B sa beaut6 en insinuant que, le matin, elle 
a l'oeil jaune! Ces attaques ne lui causent ni dkpit, ni colAre, 
ni rancune. Elle y est completement indiffkrente, car elle sait 
prendre la vie telle qu'elle est, le laid avec le beau, le ma1 
avec le bien, tout comme Babouc dans le charmant conte de 
Voltaire Le Monde comme il ua. Elle sait donc que si la 
guerre kclate, elle supportera la souffrance et la fairn avec 
autant de stoicisme qu'elle a accept6 les insultes des 
Troyennes. Giraudoux nous offre ici ce conseil d'indiffkrenee 
d6daigneuse vis-a-vis du malheur et de la sodFrance que 
Vigny avait dome dans "La mort du loup," Seul ce hautain 
refus de nous laisser affecter par les 6v6nements qui sont 
ext6rieurs d notre volont6, sauvegarde notre dignit6 humaine. 
Comme Giraudoux a toujours plaisir B pousser ses id6es 
jusqu'd leurs limites les plus extr&mes, il se complaft B nous 
montrer une HBlAne si sagement r6concilide B l'absurde de 
la vie qu'elle accepte tranquillement l'id6e de sa vieillesse, 
et cela malgr6 l'image ridicule qu'elle s'en fait: 
". . . et si vous croyez qtle mon oeil ne me montre pas 
parfois une HklBne vieillie, avachie, kdentke, su~otant ac- 
croupie quelque confiture dans sa cuisine! Et ce que le 
pIBtrk de mon grimage peut kclater de blancheurl et ce 
que la groseille peut &tre rouge1 et ce que c'est color6 et 
sGr et certain1 . . . CeIa m'est compl$temeiLt indiffkrent." 
Certains prdtendront peut-&re que cette indskrence B 
ce qui sera vient du fait qu'H6lhne est justement la belle 
creature sotte que j'ai essay6 de montrer qu'elle n'est pas. 
Ce serait trop simplifier les choses. I1 est certain qu'elle est 
d'une nature simple: elle a horreur des complications de 
toutes sortes, qui peut-$tre enrichissent la vie mais qui, 
certainement en d6rangent 6no1m6ment le cours. Pour cette 
raison l'HQI&ne de Giraudoux est incapable de la grande 
passion pour PBris que la ldgende lui a gratuitement prktke. 
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Elle rappelle celle &Hombre qui se montrait plus 6mue par 
"la beaut6 blonde" de son premier mari que par celle de 
"l'irr6sistible Piiris au poi1 fris6," et qui n'avait que m6pris 
pour la couardise de celui-ci vaincu dans son premier combat 
singulier avec M6nklas. Cette simplicit6 qui fait 6viter B 
HBlbne tout ce qui pourrait troubler davantage son existence 
n'est pas sottise; et le fait qu'elle attache peu d'importance 
aux autres, B leurs opinions, A leurs joies et B leurs souffrances 
n'est pas 6go'isme. ElIe est vraiment intelligente; d'ailleurs 
elle l'6tait d6jB dans l'lliade; elle l'6tait Qgalement dans 
l'Htfl4ne d'Euripide et, dans Les Troyenms, elle Btait meme 
retorse. Et comment l'accuser d'6go'isme quand nous savons 
pertinemment qu'elle attache si peu d'importance B elle- 
meme, B sa beaut&, B ses sentiments, et A ses souffrances? 
L7H61bne de Giraudoux est une creature si radieusement 
belle et s6duisante que les mots "beaut6" et "s6duction" 
n'ont plus pour elle la moindre valeur. Pourtant, comme elle 
est femme, cela l'amuse d'exciter les d6sirs des vieillards 
troyens, et cela titille sa vanit6 et l'6meut un peu d'inspirer 
de l'amour B un adolescent comme Troilus. Ces futilitks ne 
l'int6ressent plus quand elle est avec Hector qu'elle n'avait 
jamais rencontr6, mais dont elle comaissait la gloire. I1 n'y 
a alors dans sa manikre aucune trace de coquetterie, aucun 
dksir de le seduire physiquement, bien qu'il l'attire et qu'elle 
se sente dBsam6e du fait qu'elle est femme et qu'il est 
homme. Nkanmoins elle conserve assez de lucidit6 et de 
commande de soi pour lui faire comprendre qu'il y a en elle 
beaucoup plus que la splendide cr6ature que convoitent les 
Troyens et la garce que d6testent les Troyennes. Sa candeur 
et sa spontanQit6 ne sont jamais plus d6licieuses que dans la 
schne oh elle parvient ?I montrer Hector quel point il 
s'aveugle quand il croit tout arranger et assurer la paix s'il 
arrive ;ir, la convaincre de quitter Troie avec Ulysse. 
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Paradoxalement Giraudoux a fait de la grande amoureuse 
lkgendaire une femme peu sensueue. I1 y a bien une scene 
fort gauloise dans laquelle deux des marins qui Qtaienf: sur 
le navire ramenant de Grdce les deux amants, racontent avec 
une dklicieuse effronterie les kbats amoureux aussi volup- 
tueux que tendres dont ils furent tkmoins, l'un cachk dans 
la hune et l'autre dans l'escalier des soutes; mais leur rkcit 
se rapporte aux ardeurs d'une lune de miel qui dura bien 
peu puisque, lorsque l'auteur fait commencer sa pikce, trois 
mois plus tard, Hklhne est incapable de comprendre qu'un 
couple puisse s'aimer apres plusieurs annkes de mariage avec 
toutes les affres que comporte une passion aussi sauvage que 
celIe qui joint Andromaque B Hector! 
Et parce que I'hQoi'ne giraldienne a des sentiments qui ne 
sont pas plus troublants que ses sensations, elle est capable 
de tout accepter non seulement sagement, mais avec grhe.  
Ayant beaucoup voyagk et ayant su observer la rkalitk des 
choses puisque son manque d'irnagination la prothgeait du 
rdve, elle ressemble beaucoup B certaines charmantes cos- 
mopolites contemporaines; elle a acquis assez d'expkrience 
pour pouvoir penser lucidement et passer un jugement sain 
sur les antitheses qui composent la vie humaine: la laideur 
et la beautk, la souffrance et le plaisir, le rnall~eur et le bon- 
heur. Emportke ni par la passion ni par l'idkalisme qui, tous 
deux, faussent les perspectives, elle posskde une sagesse et 
un stoi'cisme qui lui permettent d'accepter la vie teue qu'elle 
est et d'dtre tolkrante devant la bdtise et la laideur morale 
des humains. 
Cette bienveillante sagesse que Giraudoux a spirituelle- 
ment prdtke B une hkroine lkgendaire qui n'a jamais joui de la 
rbputation d'dtre sage, nous la trouvons fort bien prksentke 
dans un passage qui rappelle ktrangement l'6vangile oh 
Marthe se plaint A Jksus que sa soeur jouisse des plaisirs du 
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salon, alors que c'est sur elle-m&me que retombent les soins 
- - 
du menage; elle explique Andromaque: 
"Je ne passe point mes nuits, je I'avoue, ?t r6fICchir sur 
le sort des humains, mais il m'a toujours semblk qu'ils se 
partageaient en deux sortes. Ceux qui sont, si vou; voulez, la 
chair de la vie humaine. Et ceux qui en sont I'ordonnance, 
I'allure, Les premiers ont le rire, les pleurs et  tout ce que 
vous voudrez en skcr6tions. Les autres ont le geste, la tenue, 
le regard. Si vous ne les obligez A faire qu'une race, cela ne  
va plus aller du tout. L'humanitk doit autant A ses vedettes 
qu'A ses martyrs." 
Christopher Fry, pour plaire L un public anglo-saxon qui 
dkteste les discussions philosophiques au thehtre, a cru devoir 
r6duire de moiti6 la belle scene entre Andromaque et 
H6lAne; par suite de cette mutilation, le passage ci-dessus a 
6t6 supprimk. C'est fort dommage, parce que c'est dans 
cette scene que Giraudoux donnait les derniers et les plus 
importants coups de brosse au portrait de son Btrange I-fklBne 
et que, dans cette rkflexion de son h6roSine sur l'humanitk, il 
s'effor~ait de nous rappeler ce que nous sommes tous trop 
prompts A oublier: que le levain tout comme la phte est 
necesaire pour composer ce tout myst6rieux qu'est I'huma- 
nit6 et que, par cons6quent, si nuisible qu'elle paraisse, 
une WQlene de Troie, tout comme n'irnporte quelle autre 
femme, a un r61e L jouer en ce monde. En crkant un person- 
nage aussi paradoxal, Giraudoux a fait preuve d'une origina- 
lit6 qui redonne une attrayante fraicheur au portrait d t n e  
hQoine sur laqueIle on pouvait croire que tout avait ktk dit 
"depuis sept mille ans qu'il y a des hommes et qui pensent." 
